景帝一死，武帝刘彻上台，年仅16岁。窦婴以帝师身份复出，和田蚡分管丞相太尉。田蚡是王太后的弟弟，王太后是武帝生母，两人是连襟。武帝想搞新政，窦婴支持儒家，帮着设五经博士，禁百家诸子，还建太学，选贤良，让儒生上台。这套路子打破了旧贵族的垄断，朝堂上风向变了。可窦太后不干，她偏黄老无为，觉得新政乱了祖制。前139年，她联合旧臣弹劾，绕过武帝把赵绾王臧扔进监狱，两人服毒死了。窦婴被免职，关在家里，新政黄了。窦太后前135年一走，窦婴又回来了，可这时候田蚡已经上位，当了丞相。田蚡这人精于权术，早年巴结窦婴，叫他如父如师，等窦婴失势，他就靠王太后爬上去。窦婴的门客全跑田蚡那儿了，只剩灌夫这硬汉跟着他。
灌夫是七国之乱的猛将，单骑闯敌营，身上十二处伤都不退，性子直，容易得罪人。前131年，田蚡娶燕王女，办酒席，百官都去。窦婴带灌夫去，想缓和关系。结果田蚡故意把窦婴座位排最后，灌夫喝多了，当场骂田蚡仗势欺人。田蚡咽不下这气，以大不敬罪抓了灌夫，判族诛。窦婴急了，上疏求情，武帝没松口。窦婴一咬牙，拿出景帝遗诏，说这是先帝授权他便宜行事，能救灌夫。谁知尚书一查，宫里和御史府都没副本，按汉律，诏书得一式两份，缺了就是伪造。
田蚡的党羽立马咬住不放，弹劾窦婴矫诏欺君。武帝夹在中间难办，年少气盛，又得顾全皇权威信。保窦婴等于承认景帝办事马虎，玺印能随便盖，诏书能私藏，这对皇帝脸面是打耳光。可杀窦婴呢，又让田蚡一家独大，外戚势力更嚣张。武帝权衡半天，还是下了诏，以伪诏罪腰斩窦婴。窦婴长子窦瞻叩阙求情，被廷杖三十，流放陇西。灌夫三族灭门，幼子灌贤枭首示众。窦婴这死法，够惨的，一辈子功臣，到头来落个腰斩街市。
武帝对这事儿态度复杂。私下里他对近臣说，窦婴无罪，却不得不死。为啥？因为这不光是个人恩怨，更是皇权稳固的需要。遗诏一曝光，等于戳破了先帝的短处，武帝不能让这种事儿传开，动摇刘氏的合法性。田蚡虽赢了这一仗，可也慌了神。他本想借机除窦婴，独掌大权，谁知武帝下手这么狠，对外戚敲了警钟。前130年，田蚡就病死了，年才49，临死前还惶恐不安。窦家从此衰落，余脉凋零，再没翻身。
这事儿搁谁身上都觉得窝火。窦婴一辈子忠心耿耿，帮景帝稳江山，帮武帝推新政，结果就栽在外戚窝里斗上。田蚡这家伙，典型的墙头草，早年舔窦婴，窦婴一倒就踩上去，还拉帮结派，专搞小动作。窦太后也够强势，活到80多，干预两朝政事，差点让梁王刘武上位，毁了刘氏正统。武帝呢，年少时被这些外戚夹着，杀窦婴是不得已，可也暴露了帝王的无情。话说回来，汉朝外戚专权是老毛病，从吕后开始，就没断过。窦婴的死，其实是武帝在学着掌控朝局的第一课，他后来独尊儒术，北击匈奴，开疆辟土，可内斗也越来越狠，周亚夫、田蚡、甚至卫青霍去病的下场，都带着点影子。返回搜狐，查看更多